替一朵花微笑
替一朵花微笑,是一种繁华落尽后的淡泊与清宁,花的冬天,人的冬天,但是在冬季到来之前,有一朵花忽略了季节的月季,天真得哼着歌白色的花儿翩然降临在一个属于他们的秘密基地。
一九五五年九月下旬一天中午,我偷溜上一列从洛杉矶开出、朝圣巴巴拉(Santa Barbara)而去的货运火车。我头枕在行李袋上,翘着腿,注视着天上的滚滚浮云。那是一列慢车,我计划在圣巴巴拉的海滩睡一晚,隔天一大早再偷溜上一列开往圣路易斯-奥比斯蟹(San LuisObispo)的慢车,要不就是等到傍晚七点,溜上一列到旧金山去的直达车。
